La etimología cuenta dónde nació un nombre. Su biografía cultural cuenta lo que pasó después: la canción que lo rescató, el escándalo que lo enterró o la persona que enseñó a una nueva generación a decirlo.
Cada línea sigue un nombre en los registros de nacimiento de EE. UU., década a década, desde los años 1890 hasta hoy. Cuanto más alta la línea, más bebés recibieron el nombre.
Historias destacadas
Nombres marcados por canciones, figuras públicas, viejas costumbres de apodos y las culturas que los mantuvieron en movimiento.
Durante siglos, Jude vivió a la sombra de una traición. Una canción de los Beatles reabrió la puerta, la curva de nacimientos en Estados Unidos reaccionó mucho después y ahora Jude Bellingham hace cantar el nombre a estadios enteros.
Bill sí es una forma corta de William. El misterio está en la B. Por todas partes se repite una historia ordenada sobre rimas medievales, pero los mejores diccionarios de nombres son más prudentes. Esa incertidumbre lleva a algo mejor: un mapa de qué vínculos entre apodos están documentados y cuáles siguen siendo conjeturas.
Dos millones de personas de ascendencia japonesa viven en Brasil, y hace más de un siglo que sus familias resuelven el mismo problema pequeño: cómo darle a un hijo un nombre que funcione en portugués en voz alta y en japonés en casa. Las respuestas son mucho más ingeniosas que un punto medio.